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Jean-François Sivadier, Jean-Louis Benoit, Lukas Hemleb, Nicolas
Bouchaud, Stuart Seide et Keti Irubetagoyena
En 2008, à l’occasion de recherches sur les conditions d’imagination du spectateur de
théâtre, Keti Irubetagoyena interroge plusieurs artistes (metteurs en scène et acteur) sur
leur rapport au spectateur pendant la période de création. Existe-t-il déjà, dans le temps
d’un spectacle en train de se faire,  une volonté affirmée de solliciter l’imaginaire du
public ?  Un metteur en scène se projette-t-il  systématiquement dans la position d’un
« spectateur idéal » ? Comment envisage-t-il les « idées » ou « effets » qui se font jour lors
du travail ?
 
Jean-François Sivadier : réveiller la capacité à jouer
Entretien réalisé le 8 février 2008, portant sur la mise en scène du Roi Lear de William
Shakespeare.
 Keti IRUBETAGOYENA.  Votre mise en scène du Roi Lear est particulièrement ludique et,  je
dirais,  « théâtrale ».  De  ce  fait,  elle  accorde  une  place  importante  à  l’imagination  du
spectateur. En aviez-vous conscience quand vous mettiez en scène ? Considériez-vous le
rapport  de  connivence  que  vous  entretenez  avec  le  public  comme  l’une  de  vos
préoccupations premières ?
Jean-François SIVADIER . Comme spectateur, on est marqué par la place qu’on a dans le
spectacle. Un spectacle nous marque quand on a l’impression qu’on a une place sur le
plateau, que le spectacle ne peut pas se passer de nous et de notre imagination. Mais
nous, pendant le travail de répétition, on ne se dit pas forcément : « On va convoquer
l’imagination  du  spectateur. »  On  se  dit  plutôt :  « On  va  jouer.  On va  réveiller  sa
capacité à jouer, à interpréter la pièce. »
 K.I. Vous avez placé, dès l’entrée des spectateurs, des acteurs dans la salle. Dans quel but ?
Est-ce uniquement pour sortir de la « boîte à illusion » et exploiter l’espace scène-salle dans
son entier ?  Ou est-ce  justement  pour  développer  ce  rapport  de connivence dont  nous
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parlions : pour entretenir, avant même le début du spectacle, une étroite relation avec le
public ? 
J-F.S.  Les  deux.  C’est  également  une  façon  d’accueillir  les  gens  pour  qu’ils  aient
l’impression d’entrer dans un endroit où ils sont attendus et que la représentation ne
préexiste pas à leur présence. Le spectacle va commencer, devant eux, parce qu’ils sont
là. Être dans la salle, c’est une façon de prendre les gens dans le temps et dans l’état
d’esprit où ils  sont quand ils  arrivent au théâtre.  Ne pas leur balancer,  comme ça,
d’emblée, la représentation, mais partir de leur état pour rentrer progressivement, avec
eux, dans la représentation.
 K.I. Pour ma part, je suis souvent agacée par les spectacles où des acteurs circulent dans
la salle et interpellent le public. Je ressens généralement ça comme la volonté qu’a eue le
metteur en scène de « faire un effet ». Ce ne fut pas du tout le cas lors du Roi Lear,  au
contraire :  la  coexistence  des  acteurs,  des  techniciens  et  du  public  me parut  évidente.
Comment avez-vous envisagé ce prologue dans votre travail ? Est-ce que vous vous êtes
restreint ? Pensez-vous qu’il y a une limite à ne pas dépasser dans ce jeu avec le quatrième
mur ?
J-F.S.  Un  tel  parti-pris  devient  gênant  quand on  sent  que  les  acteurs  interprètent
quelque chose et se mettent dans la salle justement pour créer un « effet ». Quand les
spectateurs entrent dans la salle pour assister au Roi Lear, au contraire, ils découvrent
des  acteurs  complètement  décontractés,  parlant  d’autre  chose,  souriants.  Je  leur
demande simplement d’être dans la chose qui leur permet de se concentrer le mieux
possible. Alors, certains parlent énormément, d’autres rigolent, d’autres restent dans
leur coin… Et ce temps-là est réel. Il n’est absolument pas joué… Puis le théâtre naît
petit à petit. Ce qui est important, quand on est dans la salle, c’est de ne jamais agresser
le public. Pour moi, le fait qu’il y ait des acteurs dans la salle n’est qu’une hypothèse, il
ne s’agit pas d’en faire un manifeste.
 K.I.  Un peu plus tard dans le  spectacle,  Lear  se précipite  dans la  salle.  Il  escalade les
fauteuils au beau milieu du public. Il s’agit là pour moi d’une façon tout à fait différente de
faire évoluer un comédien dans la salle. Elle est plus brutale que l’accueil initial…
J-F.S. Ça, c’est la limite, effectivement… Mais cette chose-là ne peut arriver que parce
que depuis le début, on est dans un certain rapport avec le public et qu’on ne triche pas
avec ce rapport.
 K.I.  Oui,  j’avais  pour  ma part  l’impression que ce début préparait  mon imagination,  me
plongeait,  en  quelque  sorte,  en  « état  de  théâtre »…  Vous  avez  ensuite  fait  jouer  des
hommes par des femmes et vice-versa. Quel sens ces inversions de sexe avaient-elles, d’un
point de vue dramaturgique ?
J-F.S.  Parfois,  des scolaires nous disent :  « Mettre un acteur à poil,  c’est un acte de
provocation. » Il ne faut pas toujours penser que les choses extrêmes sont forcément
dans la provocation. Si c’est de la provocation, c’est vain et ce type de mise en scène ne
m’intéresse pas trop, personnellement. M’interroger maintenant sur le pourquoi des
hommes jouent des femmes… Il faut savoir que, dans le cas de Lear, c’est à chaque fois
une  question  de  désirs…Dans  le  cas  de  Régane,  par  exemple,  Christophe  Ratandra
voulait absolument jouer une femme, jouer cette fille. Au début, je ne voulais pas. Mais
en général, quand tu proposes le rôle des filles de Lear à des comédiennes, elles ne sont
pas  contentes  parce  qu’elles  ne  veulent  pas  jouer  les  méchantes.  Lui,  voulait
absolument le faire… Et, au bout d’un moment, j’ai trouvé qu’il y avait effectivement un
rapport  entre  son  désir  et  le  fait,  par  exemple,  que  les  trois  filles  de  Lear  soient
différentes, le fait qu’au théâtre on ne vient pas défendre un personnage, mais d’abord
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une parole et que cette parole-là, un garçon ou une fille peuvent la ressentir, ou du
moins la mettre en avant, de la même façon. En ce qui concerne Kent, le schéma a été le
même : Nadia Vonderheyden rêvait de suivre ce parcours. Et, évidemment, le miracle
du théâtre, c’est que ça marche ! Ça pose des questions, mais ça marche ! Et pour moi,
cet acte-là, de changer les figures, n’est pas plus grave que de choisir un acteur de
quarante ans pour jouer le roi Lear sans chercher à le vieillir.
 K.I.  Ce parti  pris  d’inversion des sexes m’était  apparu pourtant  comme une volonté de
souligner la nature fondamentalement théâtrale de ce spectacle. Par là, cela me semblait
inviter le spectateur à imaginer librement.
J-F.S. Non, là encore, une distribution, n’est pas un manifeste. J’avais avant tout envie
que ce soit ces acteurs-là qui jouent ces rôles. C’est une histoire de désir toute simple.
Mais effectivement, le fait d’affirmer qu’on est au théâtre, à mon avis, réveille l’esprit
critique du spectateur et fait appel à ce qu’il y a de plus intelligent en lui. On sait très
bien que ce n’est pas parce qu’il voit un technicien pousser un praticable, qu’il ne va pas
rêver sur ce qu’il est en train de voir.
 K.I.  Votre  mise en scène regorge de trouvailles,  de jeux théâtraux.  Dans quelle  mesure
pensez-vous  que  cela  excite  ou,  au  contraire,  risque  de  rassasier  l’imagination  du
spectateur ? Ne pensez-vous pas, encore une fois, qu’il y ait une limite à ne pas dépasser ?
J-F.S. En général, on ne fait que ce qui est nécessaire… Par exemple, la première image
est d’une nécessité absolue : une couronne sur le plateau, des chaises tout autour qui
font comme des coulisses, et un rideau rouge. On ne peut pas être plus simple que ça.
Quand on fait du théâtre, à mon avis, on a le droit de se servir de tout ce que suggère le
texte.  Et  même  si  on  se  sert  uniquement  de  ces  choses-là,  c’est  déjà  énorme.  Le
problème, c’est quand on commence à remplir avec de l’anecdote, des choses dont on
n’a  pas  absolument  besoin.  Là,  par  exemple,  tous  les  accessoires  sont  absolument
nécessaires. Mais évidemment, quand Edmond se met du faux sang, on se dit que le
sang doit venir de quelque part et l’idée qu’il prenne le sang dans un seau rend le seau
nécessaire, et l’on peut ensuite décliner l’histoire du seau dans le spectacle.
Je n’ai  pas l’impression de surcharger le plateau de signes.  Je sais que c’est parfois
l’impression qu’on a, mais si j’aime bien jouer avec les signes, je me refuse toujours à
l’anecdotique. En règle générale, j’essaie toujours de m’adresser à tous les gens qui sont
dans la salle. C’est-à-dire d’imaginer qu’un enfant de dix ans, à côté d’un universitaire
de cinquante ans, peut recevoir le spectacle de la même façon… Pas au même endroit,
bien évidemment, mais que ça peut les changer l’un comme l’autre. Il ne faut jamais
essayer d’être plus intelligent que le spectateur, qui est déjà très intelligent. Il  faut
essayer, au contraire, d’être le plus naïf possible et le plus libre possible.
 
Jean-Louis Benoit : ouvrir les voies de l’imagination
Entretien réalisé le 28 janvier 2008, portant sur la mise en scène du Temps est un songe
d’Henri-René Lenormand par Jean-Louis Benoit.
 Keti  IRUBETAGOYENA.  Quand  vous  mettez  en  scène,  vous  pensez  certainement  au
spectateur :  vous cherchez ce  qui,  en  lui,  provoquera  une émotion (rires,  larmes,  effroi,
inconfort, plaisir…). Mais vous arrive-t-il de chercher plus précisément ce qui fera jouer son
imagination ?
Jean-Louis BENOIT. Bien sûr, oui. Je dirais même : tout le temps, puisque je pense que le
théâtre est un art de la suggestion et non pas de l’information directe. Or, suggérer
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signifie ouvrir les voies de l’imagination du spectateur, forcément. Tout art, me semble-
t-il,  que ce soit  la  peinture,  la  musique ou le  théâtre,  doit  appeler  le  spectateur à
imaginer. Par exemple, à la fin du Temps est un songe, un rayon lumineux, qui se projette
sur le visage de Nico, suggère la surface de l’eau. Petit à petit, l’acteur passe en dessous.
Je  suggère  l’élément  liquide,  le  lac,  et  le  personnage  qui  s’y  noie.  Je  le  suggère
seulement et,  à  partir  de là,  le  spectateur imagine.  Un théâtre qui  ne sollicite  pas
l’imagination  du  public,  c’est  un  théâtre  très  cruel,  un  théâtre  qui  abrutit.  Si  le
spectateur n’est pas sollicité, interpellé, il se retrouve comme face à sa télévision. Or, la
télévision c’est le contraire de l’art. C’est une manifestation du spectacle totalement
close, fermée. On te met une chape de plomb sur la tête. Tu ne peux rien imaginer, tu
dois consommer. Je crois, oui, que l’art est une distraction, qu’il est là pour distraire.
Mais  par  « distraire »,  je  n’entends  pas  seulement  « s’amuser »,  comme devant  sa
télévision, j’entends aussi « s’instruire », voir et « aller au-delà ».
Pour moi, le grand théâtre ne peut qu’être un théâtre de la suggestion, un théâtre qui
suggère et qui fait que le spectateur est toujours sollicité pour imaginer un réel que le
spectacle ne représente pas. Il faudrait reparler de Brecht, de la grande leçon de Brecht
qui demande à ce que le spectateur soit toujours sur le qui-vive, ne soit pas terrorisé
par l’image et qu’il n’y ait pas de quatrième mur entre la scène et le spectateur… À
l’inverse, nous sommes dans une société d’images, où le théâtre lui-même emprunte de
l’image au cinéma… Dans les années 80, le cinémascope est revenu sur les scènes, le
cadre de scène, la boîte à images… Une boîte hypnotique qui écrase un peu par sa
beauté… Avec les moyens sophistiqués d’éclairage et de son dont on dispose à l’heure
actuelle, on arrive à créer des images qui fonctionnent sur le spectateur comme un
narcotique. Donc son imagination n’est pas titillée.
 K.I. J’ai vu quatre de vos mises en scène : Les Fourberies de Scapin (en vidéo), Henry V, Du
malheur d’avoir de l’esprit et Le Temps est un songe. D’après vous, est-ce que certaines de
ces quatre pièces faisaient davantage fonctionner l’imagination du spectateur ? Ou alors
qu’elle la sollicitait différemment ?
J-L.B. Différemment, oui… La pièce de Shakespeare étant la plus représentative de ça
puisque dès le début le chœur dit au public : « Ayez de l’imagination parce que la pièce
se passe sur le champ de bataille d’Azincourt que vous ne verrez pas. Il va falloir que
vous l’imaginiez. » Tout le théâtre de Shakespeare est un théâtre de la suggestion où on
fait appel à l’intelligence du spectateur, à sa force visionnaire. Il ne s’agissait pas de
montrer  la  bataille  d’Azincourt,  tout  comme,  dans  Scapin,  il  ne  s’agissait  pas  de
montrer le port… Ce que nous dit Shakespeare, au début de Henry V,  c’est que sans
l’imagination du spectateur, le théâtre n’est finalement pas grand-chose. Et ce que je
remarque, c’est qu’en tant qu’artistes, on se pose souvent de faux problèmes : « Est-ce
que les gens vont comprendre ceci ou cela ? » Dans Le Temps est un songe, on n’a cessé de
se poser des questions sur les portes : où vont ces portes ?, etc. Mais, ne nous posons
pas ces problèmes ! Le théâtre est un art simple ! Le spectateur se fiche complètement
de savoir où vont ces portes, j’en suis sûr… Il y a des portes, on entre en scène et on
quitte la scène. Peu importe ! Le spectateur ne suit pas ça. Si le spectateur est obsédé
par l’idée de savoir ce qu’il y a derrière la porte, c’est qu’il ne suit pas le drame, les
conflits, le nœud de l’intrigue.
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K.I.  D’après vous, plus précisément,  qu’est-ce qui,  dans Le Temps est un songe, suscite
l’imagination des spectateurs ? Je pense par exemple aux mouvements vidéo anticipant ou
suivant les comédiens…
J-L B. Ça intrigue… Ces mouvements vidéo font beaucoup penser le spectateur. Je le sais
parce qu’on a déjà joué une dizaine de fois et que j’ai discuté avec des spectateurs qui
m’ont tous dit un peu la même chose : ça les intrigue énormément, et bien qu’ils en
comprennent assez rapidement le sens, ça leur donne matière à penser, à réfléchir…
Ces projections des personnages sont leur reflet, décalé, comme si une autre vie avait
eu lieu ou allait avoir lieu… C’est un pan entier de la pièce : « Car nous ne sommes que
fantômes, et que reflets de fantômes… », dit Nico. J’ai voulu suggérer cela dans ma mise
en scène. Je ne savais pas comment au début. C’est en travaillant avec la vidéo que nous
y sommes arrivés et je vois bien que le spectateur s’engouffre là-dedans. Car le sens
reste ouvert. Ce qui s’oppose à l’imagination du spectateur, c’est le didactisme et cette
pièce est tout sauf didactique. J’aime beaucoup ces œuvres dont on ne peut pas dire :
« C’est ça. » Est-ce que Nico meurt à la fin ? Oui, certainement, bien sûr, mais ce n’est
jamais dit. « Il est descendu du côté des étangs. » Bon, il y a 99,9 % pour qu’il soit mort,
mais on ne le voit pas, on ne nous le dit pas.
Ce qu’il ne faut pas oublier non plus, c’est que l’imaginaire du spectateur est aussi, et
avant tout,  sollicité par le texte de la pièce elle-même. La pièce de Lenormand est
parfaite  pour  cela  puisqu’elle  est  conduite  sur  un  style  haletant :  six  tableaux  où
l’information est distillée petit à petit et où le spectateur est toujours sollicité, comme
dans un film à suspense. Il se demande tout le temps : « Qu’est-ce qu’il va se passer ? »,
et il imagine des scénarios. La mise en scène doit suivre cela, suggérer un monde qui
serve cette course vers l’abîme. Et je suis à peu près sûr que l’univers de miroirs, ce
monde de reflets, d’apparitions et de disparitions, cet univers clos improbable… tout
cela  ne  fait  que  servir  le  texte  dans  son  étrangeté  et  appeler  l’imagination  du
spectateur.
 K.I. Lorsqu’on parle d’imagination du spectateur aujourd’hui, on a souvent tendance à dire
que le théâtre qui suscite le plus l’imagination du spectateur, c’est le théâtre du plateau nu,
le théâtre où les comédiens passent par la salle, le théâtre des inversions de sexe ? Est-ce
qu’il vous est déjà arrivé de faire ça ? Pensez-vous qu’il s’agisse vraiment d’un théâtre qui
stimule plus l’imagination qu’un autre ?
J-L.B. Ah non, non ! Tout ça, c’est du rien du tout. Faire entrer des acteurs par la salle,
c’est d’une telle convention ! Il y a, oui, tout un théâtre qui se dit « de recherche », « de
laboratoire » et qui prône d’« expérimenter des formes » notamment en brutalisant le
spectateur, en le choquant. Mais, aujourd’hui, personne n’est choqué. On fait pisser des
acteurs sur scène et tout le monde applaudit. Le bourgeois n’est pas choqué, c’est le
bourgeois qui applaudit au contraire. En plus ce sont des vieilles choses qu’on voyait
dans les années 60. Choquer a toujours fait partie du spectacle, que ce soit en peinture,
en sculpture, au théâtre…Mais « choquer », ça veut dire quoi ? Ça veut dire réveiller le
spectateur soit  disant  « endormi »,  ça  veut  dire le  solliciter ?  Moi,  ce  théâtre-là  ne
m’intéresse pas, ce n’est pas ça que je veux faire. Je ne crois pas qu’il faille brutaliser le
spectateur. Il faut le prendre par la main, il faut le conduire avec tendresse sur des
chemins, vers des clairières… Il faut quelque chose d’onirique… Je n’ai pas envie d’aller
au théâtre pour recevoir des gifles.
Et le plateau nu, c’est souvent un aveu d’impuissance de la part du metteur en scène. La
page blanche peut être une panne,  un arrêt,  ce n’est  pas forcément un lieu où on
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imagine. C’est vrai qu’un acteur qui est un conteur, comme Dario Fo le fut à une époque,
peut être à lui seul un spectacle. Là, en effet, le plateau nu suffit.  On est dans l’art
sublime du théâtre né de l’acteur où, avec une boîte d’allumettes agitée, on entend les
applaudissements d’un stade… Mais il s’agit alors de l’art du conte, non du théâtre lui-
même. Je ne dis pas qu’il faille beaucoup de décors mais je crois qu’il faut quand même
aider le spectateur. Strehler par exemple, dans Il Campiello, cette pièce qui se passe au
lendemain d’un carnaval, avait accroché un petit serpentin sur un bout de câble qui
traversait la scène. Il n’y avait que ça. Eh bien, à travers ce serpentin qui était là tout le
temps, on voyait le carnaval. C’est ça, l’art de la suggestion poétique. Je suis persuadé
qu’un metteur en scène doit faire preuve de propositions envers le spectateur. 
 K.I. Ce sont des souvenirs anciens, mais je me souviens que dans Henry V, il y avait une
actrice  qui  jouait  le  rôle  d’un  page.  Est-ce  que  c’était  juste  dû  au  nombre  insuffisant
d’acteurs ?
J-L.B. Oui, il y a un peu de cela… Il y a aussi le fait que ce page est un adolescent dans la
pièce  de  Shakespeare… « Gentil  page »,  on  l’appelle… Il  a  quelque  chose  d’un  peu
féminin, donc je l’ai fait jouer par une fille… Mais, ne mentons pas, cela m’arrangeait
aussi.
 K.I. Mais par exemple, il y a des metteurs en scène qui volontairement décident de faire
jouer tel rôle d’homme par une femme, ou l’inverse…
J-L.B. Eh bien, si ça a un sens, pourquoi pas… Mais ce sont des « coups » ça : « Tiens, on
ne l’a jamais fait ! Je vais faire jouer tous les rôles de femmes par des hommes ! On va
retrouver le XVIIe siècle, ce que faisait Shakespeare... » Bon… Pourquoi pas ? Mais on ne
vit plus au XVIIe siècle donc, aujourd’hui, le sens d’un tel choix est forcément autre… Je
me souviens  d’un metteur  en scène qui  avait  monté Dom Juan avec  seulement  des
femmes. Tout ça, ce ne sont que des « coups » pour moi. Est-ce que cela sert vraiment
l’œuvre écrite ? Est-ce que cela prolonge le sens ? Est-ce que cela nous entraîne vers
une compréhension et une réflexion plus profondes sur la pièce ? C’est ça la question.
 
Lukas Hemleb : trouver une circulation instantanée
Lukas Hemleb est metteur en scène. L’entretien, réalisé le 8 février 2008, porte sur les
mises  en  scène  de  La  Marquise  d’O d’après  Heinrich  von  Kleist  et  du  Misanthrope de
Molière.
 Keti  IRUBETAGOYENA.  Quand  vous  mettez  en  scène,  vous  pensez  certainement  au
spectateur :  vous cherchez ce  qui,  en  lui,  provoquera  une émotion (rires,  larmes,  effroi,
inconfort, plaisir…). Mais vous arrive-t-il de chercher plus précisément ce qui fera jouer son
imagination ?
Lukas HEMLEB. Je crois que je cherche toujours cette plénitude où les différents éléments
d’un spectacle se joignent, je dirais conjointement, pour créer l’émotion ou le plaisir. Je
trouve  que  le  théâtre  est,  par  excellence,  un  espace  où  se  croisent  les  différents
domaines de l’art et du plaisir. En somme, si j’ai uniquement le plaisir d’un texte, par
exemple, je préfère le lire que le condamner au temps prédéfini du théâtre pour le
concevoir. Pour moi, la langue est très importante : l’écriture de la langue, la maîtrise
de  la  langue  et  la  façon  qu’a  le  comédien  d’agir  avec  la  langue.  La  parole  doit
absolument être incarnée : une langue qui se dit dans la raideur figée d’un corps qui ne
se  laisse  pas  imprégner  par  elle  est  quelque  chose  de  profondément  antithéâtral.
J’essaie donc de trouver quels sont les ancrages de la langue dans le corps du comédien.
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Ensuite, il y a tout le reste : il y a une histoire, l’effet de surprise, la scénographie…
L’important c’est que chaque élément pour soi ne fait pas encore un plaisir de théâtre :
c’est le croisement entre tous qui fait la particularité, l’unicité du théâtre.
 K.I. Pour moi, La Marquise d’O joue beaucoup sur l’imagination du spectateur de théâtre.
Cela  passe  d’abord  par  le  texte  même,  mais  également  par  la  mise  en  scène  et  la
scénographie.  Je  pense  par  exemple  à  ces  arbres  étranges  aux  allures  de  jeux  de
construction pour enfants. En aviez-vous conscience quand vous avez choisi de porter ce
texte à la scène ? Est-ce que vous avez dirigé votre mise en scène en ce sens ?
L.H. Oui. Et ce n’était pas seulement particulier pour le spectateur, mais aussi pour le
comédien. Tout le monde était un peu désarçonné par le fait de devoir sauter d’une
narration froide dans une incarnation chaude en un laps de temps extrêmement court.
Donc, naturellement, je me disais qu’il y avait une partie de plaisir à tirer de ça. Le
metteur  en  scène  cherche  toujours  les  moyens  de  susciter  l’imagination  des
spectateurs, mais il n’y a pas de garantie. On est un peu comme un peintre qui, à un
certain moment, prend de la distance et dit : « Voilà. Là il y a maintenant quelque chose
qui se passe tout seul. Là il y a tout à coup le tableau qui se peint lui-même. » Donc, il
faut retrouver un peu ce relâchement pour que ce soit possible.
Un autre élément qui est pour moi très important, c’est la musicalité. La musicalité,
c’est tout dans un spectacle. J’ai l’impression que beaucoup de metteurs en scène ne
savent pas à quel point le rythme joue sur les émotions des spectateurs. Travailler la
musicalité  d’un  spectacle,  c’est  créer  certaines  tensions  intérieures.  C’est  chercher
comment trouver une dissonance et une solution : tu crées d’abord une traction par des
dissonances et ensuite tu ré-harmonises tout cela. Pour moi, il est très important que le
spectateur  passe  par  un  moment  de  frustration,  parce  que  c’est  uniquement  en
traversant la frustration que se créera l’état d’ouverture. Il faut tromper l’attente du
spectateur.  Pour La Marquise d’O par exemple,  les gens prennent très peur dans les
premières minutes parce qu’il n’y a que du récit, que des histoires de guerre… Ils se
disent : « Oh la la, si ça continue comme ça, ça va être terrible… » Donc le soulagement
agit ensuite complètement en faveur du spectacle.
 K.I. J’ai vu successivement La Marquise d’O et Le Misanthrope. Le projet de La Marquise d’O
est plus surprenant. Il joue bien plus avec les conventions du théâtre que le deuxième. Le
travail de création était-il très différent entre les deux ?
L.H. Oui, bien sûr… quoique naturellement il y a toujours un liant dans ma façon de
travailler. Je demande toujours beaucoup de générosité au comédien, un investissement
émotionnel  très  intérieur  et  très  grand.  Mais  disons  que,  dans  La  Marquise  d’O,  on
dispose d’une sorte de scénario. La nécessité d’avoir un complément d’invention est
supérieure à ce que demande Le Misanthrope.
 K.I. D’après vous, ces deux spectacles font-ils fonctionner différemment l’imagination du
spectateur ?
L.H. Tu as vu Le Misanthrope à Lyon… Et quand j’ai vu la dernière, je n’étais pas très
content. Ce qu’il y a de particulier à la Comédie-Française, c’est qu’un spectacle qui est
dans le répertoire est soumis à des contraintes qui ne sont pas faciles à gérer :  par
rapport à la création du spectacle, l’année dernière, à la Comédie-Française, des onze
comédiens qu’il y a dans la distribution, il n’en restait que trois à Lyon. Tous les autres
relevaient de changements de distribution, que j’ai répétés mais dans un laps de temps
beaucoup plus court. Je suis parti quelques temps et quand je suis revenu pour voir
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comment ça se passait, j’ai eu la même impression que si j’étais rentré à la maison et
que quelqu’un avait bougé tous mes meubles.
Il y avait quelque chose, par exemple, que tu n’as pas vu à Lyon, qui se passait entre
Célimène et Arsinoé dans la version qu’on avait travaillée à Paris. On a beaucoup répété
cette scène de la rencontre entre les deux femmes. C’est une scène très difficile parce
qu’elle consiste d’abord en de très longue tirades qui paraissent assez statiques et très
caparaçonnées.  J’essayais  de  briser  un  peu  l’armure.  Je  pensais  retrouver  une
dynamique  plus  vivante,  plus  sportive,  plus  « dans  le  défi ».  Et  on  arrive
nécessairement, en répétition, à un stade où on ne met plus en scène mais simplement
on trouve une dynamique qui est partagée. Donc, à un certain moment, après quelques
heures de répétition, les deux filles ont abordé la scène et ça s’est fini sur quelque chose
qui m’a laissé complètement pantois :  la comédienne qui jouait Arsinoé s’est mise à
mimer une scène de copulation avec Célimène mais avec une violence telle que cela
suggérait plus un viol qu’une forme de rapport beaucoup plus tendre. Et on a conservé
cette scène… C’est un moment qui a heurté beaucoup de spectateurs et qui a été une des
raisons pour lesquelles le spectacle a été très contesté au début.  Or,  ça appartenait
vraiment aux comédiennes. Elles avaient compris quelque chose que, moi, j’avais perçu
uniquement  de  manière  abstraite.  Dans  une  improvisation  sauvage,  elles  étaient
parvenues à cela, et il y avait une grande justesse là-dedans. Pour moi, c’est un peu la
magie du théâtre. Si moi j’avais eu l’idée et si je leur avais dit : « Tiens, pourquoi tu ne
violes  pas  Célimène ? »,  ça  n’aurait  pas  marché.  C’était  un  moment  très  précieux.
Arsinoé se mettait  dans un déséquilibre terriblement humiliant et ça amenait à un
dérapage qui, pour moi, traduisait exactement le climat exacerbé de la scène. 
 K.I.  Mais plus précisément,  qu’est-ce qui,  dans ce spectacle,  vous semblait  à même de
susciter l’imagination des spectateurs ?
L.H. La surprise de voir que Le Misanthrope ne fonctionne pas selon les codes très fermés
de personnages complètement définis par leurs discours.  J’ai  essayé de trouver une
circulation instantanée qui  permette de comprendre comment,  justement,  de façon
épidermique,  certaines  rencontres  provoquent  telle  ou  telle  position  chez  les
personnages,  presque par improvisation… qu’il  n’y a pas cette pyramide qu’on voit
toujours entre un Alceste amoureux de Célimène et, derrière, des personnages fades
comme Philinte et Eliante. Tous sont dans une même énergie amoureuse qui s’affronte
et qui justement fait que les conflits s’exacerbent. Mais l’importance que j’avais donnée
à cette  part  émotionnelle  a  fait  qu’au moment  de  la  création,  quand vraiment  les
spectateurs  les  plus  traditionalistes  de  la  Comédie-Française  sont  venus  voir  le
spectacle, j’ai été honni. J’ai reçu des lettres de menaces disant que des gens comme
moi, qui abusent ainsi de Molière, devraient être expulsés de France. On m’a même écrit
qu’ils regrettaient le siècle où l’on pouvait encore provoquer en duel… Les gens étaient
dans une rage blanche en voyant ce spectacle, parce qu’il détruisait l’image d’Épinal
qu’ils se faisaient d’un Misanthrope très intellectuel, très discoureur.
 K.I. Je pense, pour ma part, aux jeux de transparence du décor. Les avez-vous pensés dans
le sens d’un travail de l’imagination du spectateur ?
L.H. Oui, absolument. Même si ce n’était pas le même scénographe que pour La Marquise
d’O. Je suis assez ennuyé par les spectacles qui prennent des classiques pour les déplacer
dans  le  temps,  pour  les  placer  dans  d’autres  époques.  C’est  une  démarche  qui
m’ennuie…  Mais  je  ne  voulais  pas  me  retrouver  non  plus  dans  les  esthétiques
traditionnelles d’un « spectacle de Molière à la Comédie-Française ». Je me suis dit qu’il
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fallait trouver une façon allusive de jouer en liberté avec les codes du théâtre classique.
Pour moi, l’ancrage du Misanthrope dans la société de l’Ancien Régime, dans le temps de
Louis XIV, est essentiel parce que je sais qu’il n’y avait pas alors de sphère privée, que
tout était contaminé par la vie publique, la vie courtisane. C’est un axiome sans lequel
le texte perd son énergie. Donc j’ai voulu agir avec ça. Je me suis dit qu’au lieu de
construire  les  murs,  j’allais  plutôt  trouver  un  principe  léger,  transparent,  qui
permettrait de créer cette sorte d’enfermement, cette « chambre de pression » dans
laquelle ce monde est contenu, mais qui permettrait aussi de créer une prospection
vers les paysages intérieur, vers un miroitement des émotions à l’intérieur de l’âme.
C’est en cela que le principe de la transparence me semble juste.
 K.I. Donc, vous expliquez ce principe de base au scénographe…
L.H.  Oui,  c’est  dans  les  retours…  J’essaye  de  ne  pas  trop  baliser  le  chemin  du
scénographe. Et même, parfois, je me retiens de dire les choses que je sais parce que je
préfère que le scénographe les trouve lui-même. Je préfère lui permettre d’être bien
centré sur lui-même dans le travail plutôt que de lui donner trop de directives.
 K.I. Lorsqu’on parle d’imagination du spectateur aujourd’hui, on a souvent tendance à dire
que le théâtre qui suscite le plus l’imagination du spectateur, c’est le théâtre du plateau nu,
le théâtre où, par exemple, les comédiens jouent dans la salle, au milieu des spectateurs, le
théâtre des inversions de sexe… Est-ce qu’il vous est déjà arrivé de faire ça ? Pensez-vous
qu’il s’agisse vraiment d’un théâtre qui stimule plus l’imagination qu’un autre ?
L.H. Ça peut m’arriver, mais… La question est en fait… Tout est permis au théâtre, on
peut tout faire, mais il faut toujours se demander si ça n’a pas déjà été trop vu…Par
exemple, je suis allé voir un spectacle où les acteurs entraient par la porte de la salle.
Or, je connais ça tellement… ça devient presque une mode, une habitude…
 K.I. N’est-ce pas un travers du théâtre contemporain d’oublier la simplicité pour un excès de
spectaculaire ?
L.H. Disons, ce que tu appelles simplicité, pour moi, c’est quand même ce qui domine le
théâtre  pour  la  grande  majorité  de  son  histoire :  l’opulence  bourgeoise  n’occupe
finalement qu’un siècle, peut-être, sur mille et deux mille ans d’histoire du théâtre. Je
trouve  qu’aujourd’hui  on  ne  peut  plus  tellement  faire  confiance  au  principe  très
dialogué d’un certain théâtre qui se situe dans des scénographies très descriptives :
toutes les pièces de Gorki, d’Ibsen, de Strindberg, de Tourgueniev… Ce sont des formes
de théâtre qui ont leur justification, qu’on peut même pratiquer. On peut même les
pratiquer avec une grande justesse en y trouvant des ressorts dramatiques formidables,
mais en même temps il faut tout le temps les interroger parce que je pense qu’à une
certaine époque les gens vivaient dans l’illusion que c’était uniquement ça la forme la
plus développée, la plus civilisée du théâtre.
Si tu regardes le théâtre chinois du XIIe siècle, et même des périodes antérieures, il y a
toujours un personnage qui entre en scène et qui dit : « Moi, je suis le juge. Je viens de la
montagne  pour  rencontrer  une  jeune  femme  qui  refuse  de  se  faire  marier  à  un
homme. » Ce côté très simple et direct avec le public, c’est quand même ce qui domine
le  théâtre  dans  une  grande  partie  de  son  histoire.  Et  je  crois  que  l’imagination
fonctionne justement là où le théâtre s’affranchit de sa pauvreté pour mettre au centre
l’idée. Le théâtre de nos jours vit quand même – c’est un peu une banalité de le dire –
beaucoup moins au milieu de la société qu’à une époque où il n’était pas concurrencé
par le cinéma et la télévision. Par exemple, c’est très émouvant de lire à quel point un
auteur vaudevilliste pouvait devenir une riche star au XIXe siècle. C’est très intéressant
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de voir à quel point il y avait des vues spéculatives sur un vaudeville de Feydeau et une
vie nocturne complètement débraillée autour. Ça fait rêver aujourd’hui… Donc, vu que
le théâtre n’occupe plus la vie publique ni en terme de débat, ni en terme de polémique,
ni en terme de scandale, il a du mal à trouver sa place. Et je crois qu’un des réflexes que
les gens peuvent avoir c’est de chercher à créer justement un impact par n’importe quel
moyen auxiliaire. C’est presque légitime, seulement, moi, ça ne m’intéresse pas.
 
Nicolas Bouchaud : sur la crête du silence
Nicolas Bouchaud est interprète de Lear dans Le Roi Lear de William Shakespeare mis en
scène par Jean-François Sivadier. Entretien réalisé le 31 Mars 2008.
 Keti IRUBETAGOYENA. Comment, dans votre travail de comédien, envisagez-vous le rapport
au spectateur ? Est-ce que, quand vous créez, vous pensez à la façon dont va fonctionner
son imagination ?
Nicolas BOUCHAUD. Tout le temps, oui… quasiment… Je pense surtout à la question que le
spectateur va pouvoir se poser selon que je choisis une option d’interprétation ou une
autre. Dans Le Roi Lear évidemment je me suis beaucoup posé cette question puisque, a
priori, je n’ai pas quatre-vingt ans. Or, déjà, cette chose-là induit un certain rapport au
spectateur.  Je  sais  que  je  ne  vais  pas  jouer  un  vieillard,  donc  je  sais  qu’il  y  aura
nécessairement un décalage entre ce qu’on va dire de moi en tant que roi Lear et ce
qu’on va en voir. Le spectateur sera dans un endroit d’écoute particulier, qui n’est pas
mimétique par rapport à ce qu’il voit. Et je travaille avec cet écart-là. Par exemple, il y a
un moment dans le travail où j’ai choisi de « faire le vieux », de « jouer au vieux »,
plutôt que d’« être vieux ». « Jouer au vieux », ce n’était pas pour ressembler à un vieux,
mais plutôt parce que, dans la pièce, Lear « joue un vieux » pour mettre à l’épreuve ses
filles. Pour moi, ça avait du sens : c’était une attaque et une mise en dérision de Lear par
rapport à Régane, par exemple. C’était intéressant, à ce moment-là, de jouer ça.
Quand je réfléchis à un rôle, je vais systématiquement essayer d’aller contre ce que je
crois être la chose, disons, « usuelle »,  « traditionnelle ».  Sans arrêt je joue avec cet
écart-là.  Voilà  comment  marchent  le  rapport  au  spectateur  et  les  options
d’interprétation :  on joue avec l’écoute du spectateur et  surtout,  peut-être,  avec sa
capacité inventive. Quand on dit : « Voici le roi ! », le spectateur n’a pas envie de voir un
roi, la représentation d’un roi – ce qu’on pense toujours qu’il faut faire au théâtre…–, il
a envie de voir quelqu’un qui arrive et de voir comment ce quelqu’un va mentir le
mieux possible. 
 K I. J’ai été particulièrement marquée par la scène de la tempête, créée par le seul fait de
deux  comédiens  en  scène.  Elle  m’a  d’autant  plus  séduite  que  je  l’ai  trouvée  bien  plus
impressionnante,  par  exemple,  que la  véritable  tempête créée par  André Engel  à  grand
renfort de bruitages et de neige artificielle lors de sa mise en scène du Roi Lear en 2007.
N.B. La tempête, c’est la première idée qui nous est venue, quasiment six mois avant le
début  des  répétitions.  Elle  n’est  pas  du tout  venue pendant… Jean-François  et  moi
étions d’accord sur le fait que la tempête devait partir des acteurs. Et pour ma part,
j’étais obsédé, dans mon travail sur Lear, par la question du corps, de la transformation
du corps.  J’étais  également obsédé par les  écrits  de Dario Fo,  notamment quand il
explique comment, grâce au masque, il oblige le spectateur à faire un cadre... On a par
exemple demandé à Vincent Rouche de venir travailler  avec nous.  Vincent Rouche
travaille sur le clown, sur le rapport de l’acteur, sur un plateau, avec le vide autour. Je
Les conditions d’imagination du spectateur de théâtre aujourd’hui
Agôn , Entretiens
10
voulais vraiment qu’on puisse voir, dans cette tempête créée juste avec nos corps, une
toute petite chose d’abord qui tout d’un coup s’agrandirait… Pour moi, c’était vraiment
obsessionnel.
Et cette seule scène interrogeait beaucoup de choses plus profondes qu’on avait déjà
mises  en  travail  avec  Jean-François  Sivadier :  qu’est-ce  que  l’instant  présent  et
comment  joue-t-on  vraiment  avec ?  Comment  une  action  physique  peut-elle  être
reprise  par  la  parole ?  Mais  aussi :  Qu’est-ce  qui  fait  profondément  l’originalité  du
théâtre ? Quels sont les outils qui ne peuvent être que théâtraux ? Quels sont les outils
qui font du théâtre une chose indépassable qu’aucun autre art ne peut faire ? Il y a plein
de choses, mais notamment il y a l’acteur… Dario Fo parle des possibilités innombrables
qu’a un acteur, avec son corps, d’inventer une langue, une tempête, un château… Pour
moi, ça, c’est vraiment exceptionnel, et proprement théâtral. C’est en ce sens que le
travail sur cette scène était fondamental à mes yeux. Si on ne l’avait pas faite comme ça,
je n’aurais pas été content.
 K.I. Pendant toute la tempête, il règne un profond silence dans la salle. On sent tous les
spectateurs concentrés sur ce qui se passe sur le plateau. Est-ce que vous le sentez en
scène ? Est-ce que vous jouez de ce silence pour allonger ou écourter votre jeu ? 
N.B. Bien sûr, oui. Dans le meilleur des cas, il faut commencer à la crête du silence. Dans
les instants de silence, d’écoute entre le public et les acteurs, il y a un moment où le
silence est à son maximum, puis il  retombe.  Il  faut être à l’écoute du silence pour
essayer  de  sentir  la  crête  du  silence  et  commencer  sur  cette  crête-là.  La  tempête
interroge vraiment l’instant présent de la représentation. Lear et le fou partent sur la
lande. Ils sont tous les deux sur cette lande, et cette lande est grotesque. On pense
qu’elle est romantique, mais elle n’est pas romantique. C’est plus humain que ça… Lear
et le fou sont tous les deux sur la lande. Ils n’ont plus rien. Or, Norah et moi sommes
exactement dans la situation réelle d’un plateau nu, les bras ballants. Il n’y a plus de
partenaires, plus rien. Et juste avant, une scène annonce cette tempête, comme si on
annonçait  un sujet  d’improvisation… Pour moi,  la  situation des acteurs  correspond
alors exactement à la situation des personnages, sans l’illustrer pour autant. On est
dans une vérité du plateau.
 K.I. J’ai beaucoup parlé avec Jean-François Sivadier du fait que les comédiens circulent
dans  la  salle  au  moment  de  l’entrée  des  spectateurs.  Je  lui  disais  que  d’ordinaire  je
n’apprécie pas ce genre de parti pris, mais que je l’avais trouvé particulièrement juste ici.
Comment l’envisagez-vous en tant que comédien ?
N.B. C’est assez simple… Pour nous, et pour le public d’ailleurs, c’est comme un sas. Ça
désinhibe, ça désangoisse. Je ne sais pas… Vraiment, c’est très simple pour moi. Il n’y a
pas de préparation. Ce n’est pas ostentatoire. Sinon, ce serait épouvantable… Si c’était
sursignifié, ça deviendrait pénible. Le début de la pièce est une cérémonie. André Engel,
d’ailleurs, l’avait faite en privé. Je pense au contraire que cette cérémonie n’est forte
que si elle se déroule en public justement. La réaction de Lear face à Cordélia peut se
comprendre parce qu’il est blessé dans son orgueil en public. Or, il  se trouve qu’au
théâtre, le public est là. Ça tombe bien. On se racontait que les gens qui entraient dans
la salle étaient des invités conviés à la cérémonie du partage du royaume par Lear. Le
théâtre se passe en même temps que l’histoire… Mais, au début du travail, il y a eu tout
un temps où j’avais envie de jouer sur l’attente : on attend quelqu’un, qui est Lear, et le
dialogue de Gloster et Kent prend place dans cette attente-là, dans cette chose qui ne
démarre pas.  J’avais envie de voir jusqu’à quel  point on pouvait  pousser un « non-
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démarrage ».  Ce  qui  se  passe  en  général,  dans  ces  cas-là,  c’est  que  les  gens
applaudissent… Je voulais voir comment travailler ce rapport à l’attente du spectateur,
voire à son exaspération.
 K.I.  Cette  façon  d’évoluer  dans  la  salle  est  très  différente  d’autres  interventions,  plus
violentes dirais-je, comme celle où vous escaladez les fauteuils au beau milieu du public.
Est-ce qu’il est arrivé que certains spectateurs réagissent mal à cela ?
N.B.  Non,  je  pense  que  ça  leur  plaît.  J’ai  toujours  vu des  gens  très  souriants  à  ce
moment-là. Je n’ai jamais vu de gens vraiment gênés. Mais ça, ce sont des trucs… Jango
Edwards passait son temps dans la salle avec une massue en plastique à taper sur la tête
du public. C’est le côté « foire »… Je ne dis pas que les gens aiment ça, je dis juste que
c’est fait dans cet esprit-là, dans cet esprit de foire. En même temps, il faut reconnaître
qu’à ce moment-là du travail,  on s’est  posée la question :  « Qu’est-ce qu’on n’a pas
encore fait ? », tout en prêtant attention bien sûr à la façon dont la scène se développait
et à ce dont elle avait besoin… Il faut miser sur l’imagination du spectateur. Le vrai
metteur en scène, c’est le spectateur. Quand je réfléchis à un personnage, je m’aperçois
que ce qui est intéressant c’est le dialogue entre l’acteur et son personnage. Au fond,
c’est ça qu’il faut mettre en jeu… Et ça veut dire que moi, acteur, je laisse la place au
spectateur de construire le personnage. Je ne fais que les bouts du puzzle, sans les relier
entre eux.
 K.I.  Pour  moi,  ce  théâtre-là  est  très  différent  de  ce  qu’on  voit  la  plupart  du  temps
aujourd’hui. Avez-vous conscience d’une réelle différence ?
N.B. Je ne sais pas si on fait un théâtre si différent, si vraiment il n’y a pas beaucoup de
théâtre comme le nôtre… Mais en tout cas, pour moi, il y a des formes mortes où le
théâtre  réapparaît  comme  quelque  chose  de  pénible,  d’un  peu  ennuyeux,  où  on
n’écoute plus rien. Un théâtre qui reste loin de nous. On peut prendre comme exemple
la mise en scène du Roi Lear par André Engel… On ne peut pas dire que les acteurs ne
soient pas bons. Piccoli est un immense acteur, mais Engel ne mise que sur la grandeur
de cet acteur et pas sur sa capacité inventive. Pour moi, c’est un type de spectacles – et
c’est plutôt un spectacle de qualité dans cette forme-là – que j’appellerais « culturel ».
On vient écouter un texte en s’ennuyant un peu, et en ne comprenant rien. Moi, je n’ai
rien compris, vraiment rien. Je suis sorti de là en me disant qu’il ne fallait pas qu’on
monte Le Roi Lear parce que c’était une pièce chiante. C’est ce que j’ai ressenti. J’ai vu,
pendant deux heures et demi, une palette de références cinématographiques… Un très
bel  espace d’ailleurs,  mais chargé de références…Y compris dans les costumes.  Une
surcharge de signes. Pour moi, par exemple, ce magnétophone de Lear qui enregistre
les déclarations des filles me raconte déjà que les filles mentent, qu’il n’est pas dupe,
etc. Or, quand je lis le texte, je ne lis pas ça. Si je prends le texte au pied de la lettre, je
peux croire pendant un certain temps qu’elles disent la vérité, qu’il les croit et surtout
qu’il  a envie de les croire.  Ce qui me paraît plus intéressant que d’afficher déjà un
cynisme ou une ironie.
On en revient à ce que je disais tout à l’heure quand je m’interrogeais sur : « Qu’est-ce
que travailler le théâtre en essayant de rechercher son originalité la plus profonde ? »
Nous, dans l’idéal, ce qu’on souhaite toujours – mais ce n’est pas possible, maintenant,
parce que le temps de travail est trop court – ce serait presque de démarrer sans décor
et sans costumes pour que tout se fasse au fur et à mesure… C’est quelque chose qu’on a
gardé du travail avec Gabily. Avec lui, on a vraiment fait des spectacles, par exemple
Gibier du temps n° 2,  où on a commencé sans espace. On travaillait à la campagne, à
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Hérisson,  en  plein  milieu  d’un  champ,  avec  les  matériaux  qui  étaient  à  notre
disposition. Ce n’était que de la récupération mais c’était un spectacle magnifique, et
une saison magnifique. 
 
Stuart Seide : perdre sa place
Stuart Seide est metteur en scène et directeur du Théâtre du Nord. Entretien réalisé le 13
Mars 2008.
 Keti  IRUBETAGOYENA.  Quand  vous  mettez  en  scène,  vous  pensez  certainement  au
spectateur :  vous cherchez ce  qui,  en  lui,  provoquera  une émotion (rires,  larmes,  effroi,
inconfort, plaisir…). Mais vous arrive-t-il de chercher plus précisément ce qui fera jouer son
imagination ?
Stuart SEIDE. Ce n’est pas vraiment comme cela que je me pose la question. Quand un
metteur en scène élabore un spectacle, à partir d’un certain temps de répétitions, je
crois qu’il entre dans une sorte de jeu de rôle. D’un côté, il crée et il sait parfaitement
pourquoi il propose ceci ou cela. D’un autre, il se déplace dans la salle et se glisse dans
la  peau  du  « spectateur  qui  débarque ».  Il  essaye  de  jouer  au  grand  naïf,  un  peu
amnésique… Même s’il le fait toujours imparfaitement car il ne peut oublier le pourquoi
des choses…Jean-François Sivadier, que je connais bien, a une mémoire formidable. Il
connaît les pièces qu’il monte par cœur. C’était mon cas autrefois : je pouvais entendre
les répliques que les acteurs oubliaient. Maintenant, et je ne crois pas que ce soit une
question de mémoire, je fais comme « exprès » de ne pas apprendre parfaitement le
texte, par exemple. Cela me permet d’être encore plus proche de ce « spectateur qui
débarque ».
Il m’arrive ainsi de me mettre derrière ma chaise, pendant quelques heures, et de me
demander : « Est-ce que je comprends tout ? Est-ce que j’entends tout ? Est-ce que tout
est articulé ? » J’essaie concrètement de me glisser dans la peau de cet inconnu naïf.
J’essaie  de  regarder  sans  anticiper  et  de  deviner  où il  va  regarder,  comment  il  va
écouter et interpréter. Je suis conscient que c’est approximatif et que ça ne se déroulera
jamais vraiment comme je l’ai imaginé, mais je tiens à faire ce jeu-là car ensuite c’est en
fonction de ce que j’ai pu remarquer que je prends des notes, que je retransforme, que
je crée pendant des heures, des jours voire des semaines avant de recommencer cette
démarche… Et ainsi de suite. 
C’est  vraiment sous cet  angle là  que j’envisage mon rapport  au spectateur dans le
travail  de  répétition.  Une  autre  méthode  que  j’apprécie,  une  fois  l’exploitation
commencée, ou lors des avant-premières, consiste à me glisser dans la salle avec les
spectateurs. Le fait d’être avec eux, noyé au milieu d’eux, me contamine. J’ai tendance à
mieux entendre et à mieux voir ce qui se passe sur le plateau car je vois l’œuvre à
travers  leurs  yeux  et  leurs  oreilles.  Je  sens  les  regards  notamment.  Je  sens  s’ils
regardent à droite ou à gauche. Je sens si le rythme est trop rapide ou trop lent, ce qui
est beaucoup plus difficile à percevoir dans une salle vide. Ainsi, après avoir créé et
fabriqué, je prends du recul et je vis ce qui est devant moi.
De toute façon, un metteur en scène doit toujours être conscient, et accepter, qu’au
théâtre, il apporte un certain matériau mais c’est le spectateur qui crée le spectacle
dans son cerveau. C’est d’abord une question d’espace. Devant un écran, grand ou petit,
tous les spectateurs ont le même point de vue. On sait très bien que ce n’est pas le cas
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au théâtre. Il y a une différence entre être assis au premier ou au dernier rang, plutôt à
jardin ou plutôt à cour.  S’il  y a cinq cent places, il  y aura cinq cent points de vue
différents. Dans une petite salle de cent places, s’il n’y a que trois ou quatre rangs, la
différence est minime. Mais dans une salle de cinq cent places, les spectateurs voient et
entendent un autre spectacle. Si on ne peut pas assumer cette différence-là, l’aimer
même, il ne faut pas faire du théâtre, il faut faire du cinéma…
Mais même sans cela, chaque spectateur verra de toute façon un spectacle différent,
propre, sien. J’ai monté un spectacle comprenant six pièces courtes de Beckett dont
Acte sans paroles qui est normalement une pantomime avec des cubes qui descendent,
etc. Le parti pris était que Georges Bigot arrivait costumé, petit bonhomme irlandais, et
disait les didascalies de Beckett, presque comme un metteur en scène qui raconte le
spectacle qui va se jouer là : « Un homme arrive sur scène. Descend des cintres un cube.
Descend des cintres un autre cube. » On a créé ce spectacle à Poitiers, puis on l’a joué à
Gennevilliers, avant de le présenter à Avignon, deux ans plus tard. Lors d’une rencontre
avec le public, un couple de spectateurs est venu me voir pour me demander pourquoi
j’avais changé la mise en scène depuis qu’ils l’avaient vu à Gennevilliers : pourquoi, à
Avignon, on racontait la pièce, alors qu’à Gennevilliers on la jouait… Je leur ai répondu
que je n’avais rien changé mais tous deux étaient convaincus de ce qu’ils disaient et
refusaient de me croire. La dame me disait : « Je ne veux pas vous embêter, je ne voulais
pas poser la question en public devant les autres, mais pourquoi vous avez éliminé les
jeux de scène,  transformé ça uniquement en didascalies ? » On n’avait  rien changé.
Donc, deux ans auparavant, un homme faisait voir un spectacle, un spectacle virtuel, et
deux ans plus tard les spectateurs étaient convaincus d’avoir vu ce spectacle joué. 
On sait très bien, si on s’intéresse aux sciences cognitives, qu’il n’y a rien de moins
fiable qu’un témoignage dans les procès. Après un accident, si on fait venir six témoins
oculaires, tous seront convaincus d’avoir vu et entendu des choses qui n’en seront pas
moins différentes. Et chacun dira vrai. Pour un metteur en scène la question à se poser
est donc la suivante : quel est le tronc commun absolument essentiel à apporter aux
spectateurs pour que tout le monde comprenne ceci ou reçoive cela ? Ensuite, il y a les
corridors insoupçonnés, insoupçonnables, que le spectateur individuel prendra et qui
enrichiront ce tronc commun. Est-ce important ? Lorsqu’on passe une soirée avec un
homme ou une  femme intéressants,  l’essentiel  est  que  chacun se  lève  de  la  table,
content d’avoir passé la soirée avec cet homme ou cette femme remarquable, enrichi
par cette rencontre, ayant l’impression que cette rencontre l’a aidé à mieux voir ou
comprendre  le  monde.  Chacun  a  sûrement  glané  des  choses  très  différentes  mais
l’essentiel c’est que tout le monde sorte de là et se dise : « Quel homme ou quelle femme
remarquable ! »
C’est pour cela que j’évite, encore maintenant, de dire : « Qu’est-ce qu’on veut raconter
avec cette scène-là ? » Je n’ai pas à raconter. Je n’ai pas à illustrer ou à montrer. Je fais
des choses sur le plateau. J’ai une idée de pourquoi je les fais, mais je sais très bien que
je n’ai aucune maîtrise de l’interprétation que le spectateur en fera. Je peux seulement
déclencher son imagination… Parfois, cela peut être avec un mot, un regard, un geste,
un élément de son. Parfois il faut des tonnes et des tonnes de décor. Cela dépend… Je
peux suggérer, je peux amener quelque chose sur le plateau. Toute la question est :
« Quel est l’espace de liberté que je souhaite donner au spectateur ? » Il arrive, dans un
certain théâtre « privé », que tout soit pré-digéré. On fait du théâtre comme on fait des
téléfilms  sur  TF1.  C’est  un  choix.  Et  ce  théâtre  pré-mastiqué,  où  le  spectateur  est
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complètement passif, a sa place. Ce n’est pas le théâtre que j’aime. Ce n’est pas le rôle
du théâtre que j’aime.  En tant que metteur en scène,  l’essentiel  est  de savoir  quel
théâtre on veut défendre.
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